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Le patient qui avait un trou dans le ventre et son docteur
William Beaumont

Podcast écrit par Morgane Gillard et lu par Emma Hollen

[Les rues de New York s’activent alors que le jour se leve. Non loin de I'Hudson, une
mouette lance un cri.]

Mai 1887. La brume matinale se léve progressivement sur ’'Hudson alors que les rues
quadrillées de New-York s’emplissent du brouhaha des passants et des travailleurs. C’est
une journée comme les autres pour les New-Yorkais, mais pour la jeune femme qui se tient
devant la porte de I'un des pensionnats féminins de la deuxiéme avenue, c’est le jour qui va
déterminer le reste de sa carriére. Agée d’a peine 23 ans, les cheveux d’un brun commun et
une valise miteuse a la main, on pourrait la prendre pour une femme démunie parmi tant
d’autres, une provinciale dont les réves ont été trop vite dépassés par cette ville qui grandit
vers le ciel plutét que de s’étendre vers I'horizon. Mais, son visage, cependant, raconte une
tout autre histoire. Ses yeux aux couleurs changeantes évoquent tantot le désert, 'océan ou
les foréts verdoyantes, mais ils trahissent une personnalité qui a les pieds fermement ancrés
sur terre. Son regard et son port volontaire en disent long sur la détermination qui I'anime,
sa vivacité, ainsi que son désir irréductible de faire ses preuves. Si tout se passe comme
prévu, elle sera bientbt internée pour folie furieuse a I'asile psychiatrique de l'lle de
Blackwell. Nellie Bly prend une inspiration, puis frappe a la porte... [Toc toc toc.]

[Une musique calme au piano et aux instruments a cordes.]

Elizabeth Jane Cochrane nait le 5 mai 1864 dans un petit village de Pennsylvanie. Si les
premiéres années de sa vie se passent paisiblement et a I'abri du besoin, la mort de son
pére, alors qu’elle n’a que 6 ans, va brutalement modifier le cours des choses et la marquer
durablement. Afin d’assurer la sécurité de ses cing enfants, la mére d’Elizabeth tente bien
de se remarier quelques années plus tard, mais elle divorce bien vite de I’homme alcoolique
et violent qui partage désormais son lit. Adolescente, Elizabeth sait qu’elle va devoir
rapidement se faire une place dans le monde du travail afin d’aider sa famille, alors sans
ressources. Sa mére lui conseille de devenir gouvernante ou demoiselle de compagnie, un
emploi qui lui assurerait une relative sécurité et qu’elle accepte avec résignation. Car au
fond d’elle, la jeune fille ne peut s’empécher de réver a autre chose. Découvrir le monde,
étudier, voila ce qui I'attire. Elle s’imagine exploratrice, aventuriére ou écrivaine. Mais en
cette fin du XIX® siécle, de telles aspirations ne sont pas acceptables chez une femme, que
I'on attend plutdt au foyer et aux bons soins de son mari. Le soir, pour s’évader de cette
réalité qui lui répugne, elle rédige des poémes et de courts récits ou elle réve de liberté.
Son destin, cependant, bascule un beau jour de 'année 1885. Alors qu’elle aide sa mére a
gérer un pensionnat dans la ville de Pittsburgh, elle tombe par hasard sur un article de
journal qui la fait bondir de sa chaise. Intitulé « Ce a quoi sont bonnes les jeunes filles », le



billet condamne sévérement celles qui osent poursuivre des études et traite les femmes
salariées de « monstruosités ». Outrée par ce sort que la gente masculine entend réserver
aux femmes, Elizabeth fulmine mais ne compte pas encaisser I'injure sans réagir. Elle rédige
une lettre incisive au journal Pittsburgh Dispatch, en réponse a la publication.

« Rassemblez les filles intelligentes » écrit-elle avec rage. « Sortez-les de la bourbe.
Aidez-les a grimper I'échelle de la vie et soyez-en amplement récompensés ». Son style est
si juste et sa réponse si bien tournée que la lettre attire I'attention du rédacteur en chef.
Impressionné, il décide de la publier sans attendre et demande a rencontrer la jeune

« orpheline solitaire », pseudonyme énigmatique qu’Elizabeth a choisi pour signer sa lettre.
Au cours de leur entrevue, il lui lance un défi qu’elle accepte sans hésiter. Elle devra rédiger
un article sur le sujet de son choix, et si l'article plait, elle sera embauchée en tant que
journaliste.

La jeune Elizabeth arrive a peine a croire a I'opportunité qui lui est offerte. Plus motivée que
jamais, elle choisit d’écrire un article sur le divorce, une thématique qui lui tient a cceur pour
I'avoir si durement marquée durant I'enfance, et un sujet encore largement tabou au sein de
la société.

George Madden, le rédacteur en chef du journal, est définitivement conquis par cette plume
fine et acérée. Il lui offre donc le poste, tout en lui conseillant d’écrire ses futurs articles sous
un pseudonyme, afin de se protéger, elle, et de protéger sa famille d’éventuelles
représailles. Car avec son esprit observateur, il en a déja l'intuition : les articles de sa
nouvelle recrue vont faire grincer des dents. Elizabeth accepte et adopte le pseudonyme de
Nellie Bly, en référence a une chanson de Stephen Foster, trés populaire a I'époque.

[Un extrait de la chanson Nellie Bly :
Heigh, heigh, Nelly! Ho, ho, Nelly!
Listen lady love to me, to me.

I will play and sing for you,

The sweetest melody.

Ho, Nelly won'’t you listen

While | sing to thee?

Nelly Bly! Nelly Bly!

Bring de broom along...]

[Une musique introspective aux instruments a corde.]

La rédaction charge alors la jeune femme de réaliser un reportage sur les conditions de
travail des ouvriéres dans une fabrique de conserves. Pour mener son enquéte et avoir
acces a des informations de premiére main, la nouvellement baptisée Nellie Bly a alors
l'idée de se faire embaucher au sein de la conserverie. Aprés quelques jours passés aux
cbtés des ouvriéres, elle rédige son article ou elle dépeint les terribles conditions de travail
que subissent chaque jour les employées de l'usine. Le reportage fait sensation auprés du
grand public et les ventes du journal explosent. C’est un premier coup réussi pour la jeune
journaliste qui, sans le savoir, vient d’ouvrir la voie au journalisme d’investigation.

Forte de ce nouveau succeés, Nellie Bly continue de mener I'enquéte sur le monde ouvrier,
notamment pour en dénoncer les conditions de travail. Mais ses articles, il fallait s’en douter,
ne sont pas au go(t de tout le monde, et en particulier des industriels de la région. Irrités par
ces témoignages a charge qui font du tort a leur activité, plusieurs patrons d’usines vont
faire pression sur le Pittsburgh Dispatch, tentant de mettre un terme a la carriére
journalistique de Nellie Bly. Malgré le succés que rencontrent les articles de la jeune femme



et en dépit des ventes en hausse, les industriels obtiennent gain de cause et Nellie Bly se
voit reléguée aux rubriques art, théatre et... jardinage.

Agacée par cette éviction, la journaliste décide, sur un coup de téte, d’accompagner sa meére
dans son voyage au Mexique et de devenir correspondante a I'étranger. Une position encore
une fois totalement nouvelle pour une femme a cette époque. Dés son arrivée, elle se met a
traiter de divers sujets, mais rapidement, son attention se focalise sur la corruption du
gouvernement mexicain et sur les mauvais traitements que I'on réserve alors aux paysans et
aux ouvriers. Une fois encore, ses articles finissent par lui attirer des ennuis et elle se voit
obligée de fuir le pays avant d’étre arrétée. Prise au dépourvu, elle n’a d’autre choix que de
réintégrer la rubrique jardinage du journal. Mais elle n’y restera pas longtemps, car la jeune
femme bouillonne d’ambition et se sait désormais allée trop loin pour faire marche arriére.
En 1887, elle quitte Pittsburgh et prend la route pour New-York, en quéte d’'une nouvelle
aventure. Elizabeth Cochrane, alias Nellie Bly, n’a alors que 23 ans.

Elle décide de s’attaquer directement au New York World, un important journal dirigé par
Joseph Pulitzer, connu pour pratiquer une presse a scandale. A I'issue d’un entretien,
Pulitzer lui promet un poste si elle lui raméne un article a sensation sur une thématique bien
précise, qui va mettre a rude épreuve les talents d’investigatrice de la jeune femme. Le
rédacteur en chef souhaite en effet un reportage sur les conditions de vie au sein du
Blackwells Island Hospital, un asile psychiatrique pour femmes. Le défi est de taille, mais la
jeune femme est fermement décidée a obtenir le poste.

Les unités psychiatriques représentent a 'époque des milieux fermés au regard public, dont
seul filtre un mince filet d’'informations. Possiblement inspirée par I'histoire du journaliste
Julius Chambers, qui s’est fait volontairement interner quelques années plus tét avec le
méme objectif, Nellie Bly met au point un plan. Aprés une nuit d’entrainement devant son
miroir, la jeune femme se présente aux portes d’'un pensionnat décrépit sur la deuxiéme
avenue.

Incarnant le réle d’'une immigrante cubaine, elle obtient un lit auprés de la logeuse, qui dés
le lendemain sera préte a tout pour se débarrasser de cette pensionnaire dérangeante.
Mélancolique, paranoiaque et refusant catégoriquement de dormir de crainte, dit-elle, d’étre
assassinée, Nellie Bly joue son réle a la perfection, a tel point qu’au bout d’a peine quelques
heures, les autres femmes du pensionnat n’osent déja plus I'approcher. Au petit matin, deux
gendarmes font leur apparition au n°84 et emmeénent Elizabeth au poste. Elle comparait
devant un juge, suivi de plusieurs médecins, qui déclarent tous ensemble que la jeune
femme est mentalement dérangée. Aprés de longues heures d’auscultation et
d’interrogatoire, Nellie Bly est finalement transférée au sein des unités psychiatriques de
Blackwell Island. [Une lourde porte coulisse sur ses rails et se ferme dans un claquement
sourd.]

Son infiltration réussie, Elizabeth, ou plutét Nellie Brown ainsi que I'appellent les infirmiéres,
peut débuter ses observations. Et ce qu'elle va découvrir la bouleverse.

[Une valse mélancolique au piano.]

Les conditions de vie des pensionnaires sont en effet désastreuses. Des femmes
complétement démentes sont attachées et promenées comme des bétes [leurs hurlements
se mélant au tintement des chaines], partageant leurs quartiers avec des immigrantes, des
épouses et des filles saines d’esprit que I'on a simplement déposées la, comme on se
débarrasse d’'une géne, pour les y laisser dépérir. [Un vent glacial siffle a travers les



interstices des murs.] Les chambres ne sont pas chauffées et les bains se font a I'eau
glacée, une fois par semaine. Les nuits sont entrecoupées du claquement des lourds
verrous réguliérement ouverts [ef des portes en métal que I'on referme brutalement] pour
vérifier que chaque patiente dort bien, difficile avec un tel vacarme. Alors que les
pensionnaires peuvent entrevoir les plats savoureux préparés en cuisine pour le personnel
médical, elles sont obligées de se contenter de pain rassi et de viande moisie qui rend les
unes malades et les autres affamées. Loin d’étre soignées, elles sont cruellement
maltraitées, régulierement battues et exploitées pour réaliser des travaux de couture, de
blanchisserie ou de nettoyage. Nellie est sans voix face a ce théatre de I'horreur habilement
dissimulé aux regards du grand public derriére les blouses blanches, les fagades
intimidantes et les halls d’entrée étincelants. Avant méme d’avoir pu explorer les pires
confins de Blackwell, elle ne souhaite plus qu’'une chose : sortir de cette prison afin de
révéler au public la terrible réalité de ce qui se déroule au sein des hépitaux psychiatriques.
Elle abandonne son réle de démente et demande aux médecins de la laisser partir, mais
dans un retournement de situation inattendu, ce changement de comportement attise leur
suspicion. « Plus je parlais et me comportais normalement, plus les médecins étaient
convaincus de ma folie » relate-t-elle dans son reportage, 70 jours dans un asile. « L’asile de
I'ile de Blackwell est un piege a rat a échelle humaine. Il est facile d’y entrer, mais une fois a
lintérieur, il devient impossible d’en sortir. ». Heureusement, contrairement a beaucoup de
ses camarades, Elizabeth n’est pas seule. Hors des murs, ses amis mandatent un avocat et
proposent aux médecins de prendre la charge de la jeune femme eux-mémes. Le
stratagéme fonctionne et aprés 10 jours interminables, Nellie retrouve la liberté. A peine
échappée de cet enfer et encore horrifiée par ce qu’elle vient de vivre, elle se met au travail
et commence a écrire. Quelques jours plus tard, elle livre son effroyable récit a Pulitzer, qui
le publie en deux parties dans le New York World. Les révélations de Nellie Bly sur les
conditions de vie au sein de I'asile horrifient les lecteurs. Forcés de réagir, les pouvoirs
publics initient une enquéte judiciaire qui débouchera sur une augmentation des
financements pour les unités psychiatriques et une amélioration des conditions de vie des
patientes.

La mission effectuée par Nellie Bly est certainement le premier exemple d’enquéte
journalistique sous couverture. Cette incroyable histoire d’infiltration fait d’elle une vedette et
son nom devient rapidement un argument de vente. Elle est embauchée a plein temps par le
New York World, pour qui elle entame une série d’enquétes visant a dénoncer les conditions
de vie des classes populaires, la corruption et les travers de la société américaine.

[Une musique illustrant la vivacité intellectuelle de Nellie et son penchant pour 'aventure.]

A 'automne 1889, Pulitzer souhaite marquer I'inauguration du nouveau siége du New York
World avec un article sensationnel. Il se tourne tout naturellement vers Nellie Bly, qui lui
propose d’effectuer le tour du monde pour battre le record fictif du héros de Jules Verne
dans son roman Le Tour du monde en quatre-vingts jours, écrit quelques années plus tot.
Le projet est d’envergure, et méme s’il séduit Pulitzer, celui-ci estime qu’il n’est pas fait pour
une femme. Mais Nellie Bly, forte de sa popularité et d’'un caractére bien trempé, lui rétorque
que si le New York World ne la soutient pas dans cette aventure, elle la réalisera pour un
autre journal. Sachant ce qu'il risque de perdre, Pulitzer n’hésite qu’un court instant. Le 14
novembre 1889, a seulement 25 ans, l'intrépide journaliste entame son périple en bateau, a
partir du New Jersey [une corne de brume recouvre le cri des mouettes]. Nombreux sont
alors ceux qui ne croient pas une femme capable de réaliser un tour du monde sans guide ni



aucune aide. Mais Nellie Bly s’en moque. Elle a depuis longtemps appris a ignorer les
commentaires sexistes de ses homologues masculins.

Equipée d’un seul bagage |éger, elle se lance en solitaire sur les traces du personnage de
Jules Verne, Phileas Fogg. Grace a des moyens de communication qui se sont
considérablement développés en cette fin de siécle, le voyage, en bateau, en train, et en
montgolfiére, se déroule sans encombre. Elle envoie régulierement des télégrammes au
New York World, qui relate son aventure sous la forme de feuilletons que le public suit
assidiment. Le 25 janvier 1890, Nellie Bly arrive a Jersey City sous les acclamations de
milliers de personnes [une foule applaudit avec excitation]. Elle boucle ainsi son tour du
monde en soixante-douze jours, battant le record pourtant fictif de Jules Verne, qui applaudit
'aventuriére et salue son exploit. En plus d’étre un succés journalistique retentissant, ce
nouvel accomplissement envoie un signal fort pour 'émancipation des femmes. Nellie Bly
devient dés lors une effigie de la presse et des milieux féministes, mais elle n’a pas encore
fini de surprendre son entourage.

Aprés quelques nouvelles enquétes, la jeune femme commence a s’éloigner
progressivement du journalisme. Puis a 'age de 30 ans, elle épouse un millionnaire de 42
ans son ainé, directeur d’une fabrique d’'ustensiles de cuisine. A sa mort neuf ans plus tard,
Elizabeth reprend seule les commandes de la manufacture. Sans surprise, elle se montre a
la hauteur de ce nouveau défi et durant une dizaine d’années, ceuvre a faire prospérer
I'entreprise, dépose de nombreux brevets, et améliore les conditions de travail de ses
employés. Ce n’est pas son incompétence mais les malversations de ses comptables qui la
pousseront finalement vers la faillite.

Avec le début de la Premiére Guerre mondiale, en 1914, Nellie Bly fait un retour inattendu
dans le monde du journalisme.

[Une musique intrigante au piano.]

Devenant la premiére journaliste correspondante de guerre des Etats-Unis, elle se rend sur
le front russe pour y relater I’horreur de la guerre depuis les tranchées [balles et obus
éclatent de toutes parts]. En 1915, alors qu’elle se rend a Budapest a bord d’un train
transportant des blessées, elle est arrétée par 'armée autrichienne qui la prend pour une
espionne britannique. Elle parvient heureusement a sauver sa peau in extremis grace a sa
maitrise de la langue allemande. Lorsque le docteur Friedman est introduit dans sa cellule,
elle lui révéle son identité et, sans dissimuler son admiration pour elle, ce dernier la fait
immédiatement libérer. En 1918, la Iégendaire Nellie Bly rentre & New York, ou elle poursuit
son propre combat a coup d’articles militants et orientés sur le monde ouvrier [le cliquetis
d’une machine a écrire évoque le claquement des armes]. Il ne faudra pas moins d’'une
pneumonie pour mettre brutalement fin a son activité. En 1922, Elizabeth Cochrane meurt a
'age de 57 ans. Le lendemain, tous les journaux du pays lui rendent un vibrant hommage en
la décrivant comme « la meilleure journaliste d’Amérique ». Et encore aujourd’hui, Nellie Bly
'aventuriére, Nellie Bly I'activiste, Nellie Bly la reporter sans peur reste une figure pionniére
dans le journalisme d’investigation.

C’est la fin de cet épisode de Chasseurs de Science. Au texte : Morgane Gillard. A la
narration : Emma Hollen. Pour ne pas manquer nos futurs épisodes, n’hésitez pas a vous
rendre sur le lien en description pour nous retrouver sur les plateformes d’écoute, ou a
chercher Chasseurs de Science sur vos apps audio préférées. Rendez-vous dans deux



semaines pour une future expédition temporelle, dans Chasseurs de Science. A bientbt.



